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 A Roma ci sono almeno una trentina di spazi occupati, tra CSOA (centri sociali 
occupati e autogestiti) e Squat (case occupate). Ventisette, per la precisione. Tra 
gli stessi centri sociali ce ne sono di varia natura, da quelli votati alla cultura a 
quelli che ospitano rave party, da quelli in grado di aggregare centinaia di persone 
in occasione di concerti con gruppi rock di livello internazionale, a quelli radicati 
in quartieri periferici, frequentati perlopiù da poche persone del luogo, quasi a 
conduzione familiare.  
E’ un mondo complicato. E’ una realtà complessa, difficile da descrivere. Forse 
per il prossimo numero di “Teatro e Storia” riusciremo a mettere insieme un 
primo dossier. Per ora, però, vorrei solo raccontare, senza commenti, il nostro 
primo approccio, in quanto Scuola Ambulante di Teatro, quando, su sollecitazione 
del nostro regista, Simone Capula1  abbiamo cominciato a cercare disponibilità 
per portare  in alcuni di questi spazi il nostro ultimo spettacolo, su Julian Beck. 
Forse sembrerà un racconto chiuso in sé, autoreferenziale. Ma ho l’impressione 

                                                 
1 Simone Capula, regista e direttore della Scuola Ambulante di Teatro. La Scuola Ambulante di Teatro  è nata nel 
settembre 2004 sulla base di una idea di Simone Capula, e comprende attualmente  Lorenza Ludovico, Enrico 
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che, per cominciare a parlare della realtà di questi spazi, convenga cominciare 
proprio così.  
L'indicazione di Simone è quella di cercare un rapporto con i Centri Sociali, 
proporre uno spettacolo od un seminario in quegli spazi occupati dove il teatro 
non ci sia già, dove la situazione sia più “al limite” rispetto ad altri dove la 
possibilità di praticare teatro equivale in sostanza ad un trampolino di lancio 
facilmente accessibile per pubblicizzarsi. Telefono al mio amico Alessandro, che 
ne sa più di me, pensiamo insieme ad alcuni luoghi romani: “Ricomincio dal 
Faro", “Acrobax Project”, “Auro e Marco”, “CSOA La Strada”.  
Passo a prendere Alessandro con l'auto, verso sera. Ci rechiamo a Spinaceto, 
dove, percorrendo Via Caduti della Resistenza, arriviamo facilmente all’edificio 
dell’ “Auro e Marco-lab 00128”. Parcheggiamo di fronte all’uscio e incontriamo 
alcuni ragazzi che parlano fra loro. Vedendoci arrivare ci guardano curiosi, 
sorridendo e ci chiedono cosa mai ci siamo venuti a fare lì. Gli spieghiamo che lo 
scopo della nostra visita è portare uno spettacolo della Scuola Ambulante di 
Teatro, Many Loves-a rock dream for Julian Beck; uno di loro si interessa, ci dà il 
numero del suo telefono e rivolgendosi ai suoi amici dice: 
“Artro che rave, ‘ste iniziative de teatro ce vonno”.  
Domenica 29 maggio, verso sera, mi reco al “CSOA LA Strada”, al quartiere della 
Garbatella. Consegno la locandina dello spettacolo ed alcune notizie sulla Scuola 
ad uno dei ragazzi del posto che le raccoglie distrattamente, ha un occhio sui miei 
fogli e l’altro sui risultati delle elezioni comunali. Come molti altri de La Strada si 
è presentato con la lista Roma Arcobaleno. Mi dice amareggiato che non è andata 
un gran che. 
Il giorno seguente mi reco da solo al Centro Sociale “Ricomincio dal Faro”, 
Anche qui, come accade spesso, le assemblee si tengono il lunedì sera, verso le 
22. L’edificio (molto probabilmente un ex cinema) è sopraelevato rispetto alla 
strada, in cima ad una scalinata, come una chiesa o come un faro, per l’appunto, 
mirato su via del Trullo. Aspetto alcuni minuti prima che inizi l’assemblea, così 
scambio due parole con gli occupanti. C’è un salto di generazione evidente: i 
“vecchi”, sui trentacinque anni, ovvero coloro che si appropriarono dello spazio 
una quindicina di anni fa, e i “giovani”, appena ventenni, impegnati a tenerlo in 
piedi. La prima volta che ero venuto qui partecipai proprio con Alessandro ad un 
piccolo corteo attraverso il quartiere del Trullo, organizzato dal centro sociale per 
protestare contro un attentato incendiario provocato alcuni giorni prima da giovani 
teppisti della zona, inneggianti al fascismo. Una seconda volta eravamo venuti per 
il Cineforum, in occasione del quale vedemmo I diari della motocicletta.2  
Siamo una decina di persone a riunirci per l’assemblea e danno subito la parola a 
me, l’unico esterno, incuriositi dal mio viso sconosciuto nel quartiere. Gli parlo 
dell’intenzione della Scuola Ambulante di realizzare lì il nostro spettacolo su 
Julian Beck spiegando che non si tratta della messa in scena di un testo, ma di uno 
spettacolo basato sull’azione fisica in relazione alla musica, prevalentemente rock, 
e su  testi estrapolati da diverse fonti letterarie. Non conoscono il Living Theatre, 
ma si interessano quando spiego che attraverso lo spettacolo viene affrontato il 
periodo della contestazione studentesca del Sessantotto ed il tema della pena di 
morte negli USA.  Uno di loro prende la parola esprimendo la sua contentezza e 
sorpresa, mi rende noto che nel loro spazio sono soliti organizzare perlopiù Sound 
System (serate con musica raggae) e Cineforum, raramente teatro. Mi pone infatti 
un problema: la proposta è a suo parere interessante tanto quanto ostica per la 
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difficoltà di aggregare persone del quartiere interessate ad un simile evento. 
Inoltre c’è da tener conto che il Faro rimarrà chiuso durante i mesi estivi, tranne 
qualche serata occasionale a luglio, in cui di solito avvengono feste o concerti 
all’aperto in una piccola zona verde del quartiere. Mi comunicano inoltre che non 
sono in grado di finanziarci, e che il metodo consueto è la “sottoscrizione”: un 
prezzo “popolare” per l’entrata degli spettatori, il cui ricavato andrà spartito fra il 
centro sociale e la Scuola Ambulante.  Per la prima difficoltà (la principale) 
ipotizziamo insieme una serata estiva organizzata all’aperto, in concomitanza di 
un concerto rock, oppure dopo l’estate, quando lo spazio rientrerà pienamente in 
funzione.  
Alcune sere dopo mi reco all’ex cinodromo (dove avvenivano le corse dei 
levrieri), nella zona Marconi. Situato a poche decine di metri dalle rive del 
Tevere, è stato occupato nel novembre 2002 ed è divenuto quindi “Acrobax 
Project, acrobati sul filo della precarietà”.  La motivazione originaria per cui ci 
vado è quella di andare a trovare un amico che conosco dagli anni della scuola 
materna, e che so essere uno degli occupanti. Parliamo, mi corregge con puntiglio 
chiarendo che loro non sono un Centro Sociale; la loro definizione è “Laboratorio 
Occupato Autogestito del Precariato Metropolitano”. Quando gli chiedo il motivo 
di questa specificazione mi risponde che “centro sociale” equivale oramai ad un 
luogo dormiente, chiuso, riservato agli individui che ci abitano o che lo sfruttano, 
inattivo politicamente, mentre loro vogliono essere un laboratorio politico aperto. 
Mi mostra gli ultimi lavori svolti, le ultime novità: il campo in erba dove prima 
avvenivano le corse dei levrieri è adibito ad una delle attività principali 
dell’Acrobax, il rugby. Hanno fondato una squadra, gli “All Reds” che organizza 
tornei e si appresta, mi dice, ad entrare nell’agonismo. Rispetto ai primi anni di 
esistenza, si è inoltre sviluppato l’assetto organizzativo. Oltre al collettivo 
costituito dagli occupanti, impegnato maggiormente nella gestione nell’attività 
politica, ed al “Coordinamento Lotta per la Casa”, sono sorti dei collettivi che 
gravitano attorno al Laboratorio Occupato Autogestito e si interessano solamente 
di alcune attività collaterali: uno è il “Tunnel”, ovvero una sala studio all’interno 
di una piccola galleria (probabilmente dove prima avvenivano le scommesse) con 
biblioteca, sala da tè, catalogo di film, cd e computer collegati ad Internet; l’altro 
è il collettivo teatrale. Capito proprio in una serata di teatro, che comprende una 
“cena sociale” e dimostrazioni libere di giovani aspiranti attori. Le dimostrazioni a 
cui assisto avvengono in un piccolo palco in legno, rialzato; sono scenette 
televisive di cabaret, narrazioni sulla dittatura di Pinochet in Argentina ed un 
monologo tratto da Dannati di Sarah Kane. Il mio amico mi presenta Sandro, uno 
dei ragazzi del collettivo teatrale. Gli parlo dell’iniziativa, lui mi risponde che non 
ci poteva essere momento migliore per farla: ora stanno cercando di riunire 
intorno all’Acrobax gruppi, attori e chiunque sia interessato al teatro e di costruire 
uno spazio con i soldi delle iniziative chiedendo fondi al Comune di Roma. Il 
collettivo si riunisce ogni mercoledì sera, e si è formato nel momento in cui i 
ragazzi dell’Acrobax hanno trovato un tendone da circo abbandonato, che 
apparteneva ad un teatro di Testaccio e hanno chiesto a chi fosse interessato di 
gestirvi un’attività teatrale. Sandro ci tiene a ribadirmi che il collettivo organizza, 
ma non vi è nessuna direzione artistica, lui vorrebbe che diventasse un libero 
accesso per chiunque voglia, senza distinzioni di genere o altro. Lo spettacolo 
della Scuola Ambulante, potrebbe quindi rientrare all’interno di un festival estivo 
che stanno cercando di realizzare, collaborando con altri Centri sociali come il 
Vittorio Occupato di Ostia o l’Angelo Mai Occupato.  
Quando ci incontriamo di nuovo, oltre allo spettacolo gli propongo un progetto di 



Simone, un laboratorio di una settimana con dimostrazione finale. Costatiamo 
insieme che è un’impresa più complicata, anche economicamente, ma più 
interessante dal momento che l’Acrobax si pone come uno spazio riappropriato 
che vuole ospitare e promuovere relazioni sociali, esperienze di lotta politica, 
iniziative di contro-informazione e contro-cultura. Il laboratorio potrebbe dunque 
essere una sorta di raduno per la cultura teatrale, pratica (training e montaggio) e 
teorica (filmati, letture). Gli ostacoli, ovviamente, sono nelle finanze: pensiamo a 
questo proposito alla sottoscrizione in occasione della spettacolo che 
replicheremmo lì, e ad una festa finale con distribuzione di bevande e cibo, oltre 
ad un contributo dei partecipanti al seminario. Anche lo spazio di lavoro non è 
una cosa semplice da trovare. L’Acrobax è molto grande ma ha pochissimi 
ambienti al chiuso, nessuno che possa divenire una sala. Facciamo un giro di 
perlustrazione: il campo in erba usato per il rugby è enorme e dispersivo, la sala 
cineforum è piccola, con dei pali di sostegno nel mezzo, il palcoscenico in legno è 
anch’esso troppo piccolo per il training di una quindicina di persone, il tendone 
non ha pavimento e poggia sull’asfalto della strada. Troviamo però dei tappeti in 
moquette, che potrebbero essere un comodo terreno su cui lavorare all’interno del 
tendone.   
Torno alcuni giorni dopo con Simone e Cristina, la nostra organizzatrice. 
Incontriamo Sandro, e dopo un sopralluogo Simone ci riferisce che è inutile 
cercare di circoscrivere una sala laddove non c’è, e si dimostra invece interessato 
a svolgere un laboratorio sullo Zio Vanja ambientato nella guerra in Bosnia-
Erzegovina. 
Quello che è successo quando abbiamo portato il nostro spettacolo, in che 
situazioni ci siamo imbattuti, quel che queste realtà ci hanno raccontato di sé, 
cercheremo di raccontarlo più diffusamente in un’altra lettera, o in una relazione 
più impegnativa.  
 
 
 
In AAVV, Teatro e Storia, XX, 27, a cura di Mirella Schino, Roma, Bulzoni, 
2006. 
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Seconda lettera sui Centri Sociali 
 
 
La piccola storia della Scuola Ambulante di Simone Capula3 in tour tra i Centri Sociali può essere 
fatta iniziare con il nostro primo incontro, il 22 giugno 2004, visto che si è svolto presso un centro 

                                                 
3 La Scuola Ambulante di Teatro  è nata nel settembre 2004 sulla base di una idea di Simone Capula, e comprende 
attualmente  Lorenza Ludovico, Raffaella Di Tizio,  Luca Vonella, Cristina Ricciuti (incaricata della parte gestionale), e 
Simone Capula, regista. La Scuola ambulante ha intrapreso (e tuttora continua a compiere) un percorso formativo 
pratico-teorico d’attore coinvolgendo all’inizio sei allievi e un’organizzatrice, provenienti da diverse parti e contesti 
d’Italia. La Scuola svolge la sua attività spostandosi e incontrando gruppi teatrali (da cui riceve lezioni pratiche), 
professori universitari (che offrono lezioni teoriche) e altri allievi (ai quali offre seminari pratici). Il gruppo porta avanti 
collateralmente la costituzione di un proprio training e la lavorazione per  gli spettacoli 



sociale, la CASCINA AUTOGESTITA TORCHIERA SENZACQUA, a Milano, vicino al bel 
Cimitero Monumentale. Senzacqua perché il Comune gliel’ha tolta. 
Ci siamo seduti attorno ad un tavolo di legno all’aperto, ci siamo presentati l’un l’altro e Simone ha 
incominciato a spiegarci come avrebbe funzionato la Scuola. C’era una bambina rom che puliva e 
parlava con Simone, tanto che io mi ero convinto fosse sua figlia. Al Torchiera c’è una bella sala 
teatrale in parquet, ci lavorano Alessandra [Pasi] (che avremmo nuovamente incontrato a Roma per 
il progetto su Julian Beck) ed altri gruppi. La sera Simone ci ha invitati alla dimostrazione di un 
laboratorio dal titolo La memoria corta che aveva condotto lì per tre ragazzi, lavorando sulle 
canzoni di Giovanni Lindo Ferretti e sugli scritti di donne bosniache stuprate durante la recente 
guerra dei Balcani. Abbiamo assistito alla dimostrazione insieme a una cinquantina di spettatori 
(Simone ci ha anche coinvolti con un ballo a coppie che faceva da contorno all’azione dei 
partecipanti) e ad uno spettacolo di giocoleria. Ricordo di aver pensato che in qualsiasi centro 
sociale romano non ci sarebbe stata una tale organizzazione e affluenza per il teatro. Mi hanno detto 
che Al Torchiera dorme un senzatetto ma in quell’occasione non mi è capitato di vederlo. 
Il nostro “vero” primo incontro con gli spazi occupati, però, ci ha visti due anni dopo ospiti 
dell’Acrobax (sulla preparazione di questo incontro ti avevo scritto la mia prima Lettera4). Prima di 
arrivarci però ci sono altri eventi da raccontare. Simone mi  aveva chiesto infatti di tastare il terreno 
nei centri sociali di mia conoscenza perché voleva portarci lì a provare il nostro spettacolo su Julian 
Beck, Many loves. Mi aveva raccomandato di cercare “situazioni limite”: cioè non quegli spazi 
divenuti ormai soltanto locali, già abituati al teatro. Mi sono interessato a questo incarico per più 
ragioni. Innanzitutto perché alcuni anni prima ero un assiduo frequentatore dei Centri Sociali, per 
attività politica e per svago. Pur continuando a condividerne molte posizioni, ultimamente me ne 
ero un po’ distanziato. Ritrovare un rapporto, questa volta in maniera propositiva, con un’iniziativa 
culturale, mi sembrava una gran bella occasione. Molto probabilmente mi piaceva l’idea (un po’ 
presuntuosa) di portare ai compagni qualcosa di valido e di costruttivo. A dire il vero mi sentivo (un 
po’ sognante) come il delegato di un collettivo che, con la cartellina rossa sotto il braccio, 
solidarizza e stringe amicizie con altri gruppi di militanti. 
 
Torre Maura: preparazione - I primi di settembre del 2006 siamo dunque a L’Aquila, al lavoro sul 
nostro spettacolo (uno di noi, Michele, era andato via). Abbiamo un accordo con l’Acrobax per 
essere da loro il 29 settembre, ma decidiamo di contattare anche il TORRE MAURA. Il caso vuole 
che pochi giorni prima leggiamo un articolo su “La Repubblica” che lo descrive come un bunker 
abitato da black block,  immerso nel mare di cemento della periferia est di Roma. Io e Simone, 
quindi, li contattiamo per posta elettronica. Ci danno la loro disponibilità ad un incontro, e inviamo 
del materiale informativo sulla Scuola Ambulante e sullo spettacolo. Non ci vogliono dare, invece, 
il loro numero di telefono, così per accordarci sull’appuntamento dobbiamo attendere che siano loro 
a chiamare. Infine, dopo la loro chiamata, un giorno, terminato il lavoro in sala con tutti gli altri, io 
e Simone partiamo in macchina, e arriviamo  al Torre Maura quando la loro assemblea interna è 
appena cominciata. L’edificio, situato nei pressi della Via Casilina e del Grande Raccordo Anulare, 
è un piccolo parallelepipedo di cemento, con porte e finestre sono chiuse da grate. Bussiamo, poiché 
la grata è chiusa; ci apre Luca, il ragazzo col quale abbiamo comunicato via e-mail. I sei occupanti 
sono riuniti attorno al tavolo della cucina, dove sono sparsi i fogli stampati che gli abbiamo 
mandato. Una di loro, dopo le presentazioni, esordisce dicendo: “Non condividiamo un punto della 
vostra spiegazione, per cui vorremmo discuterne”. Non condividevano il passaggio in cui Simone 
spiegava che aveva “scelto” gli allievi, poiché presupponeva un atteggiamento autoritario e 
paternalistico. Io taccio; Simone risponde affermando che la scelta è stata vicendevole, cerca di 
chiarire cos’è la Scuola, esponiamo il motivo della nostra scelta di incontrarli. Gli scambi di battute 
sono però tesi e distanti. In qualche modo Simone arriva a parlare degli anarchici di Rovereto (lui 
abita da quelle parti) che tempo fa in una loro azione dimostrativa avevano gettato escrementi 
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umani addosso ad uno psichiatra. A quel punto si rompe il ghiaccio. Ci offrono liquore al tè, fichi 
secchi e noccioline. Continuiamo parlando del Living Theatre, che loro ben conoscono per averli 
visti agire in altri centri sociali romani. Tutti gli occupanti, tranne uno, sono vegani, ovvero non 
mangiano nessun derivato di animale, né latticini, né uova. Quando ce lo spiegano si apre tra di loro 
un piccolo dibattito sulla composizione cellulare delle alghe: sono da ritenersi mangiabili, o no? Si 
meravigliano quando diciamo loro che siamo venuti fin da L’Aquila solo per incontrarli, e mi 
sembra che rimangono un po’ sedotti dal fatto che alloggiamo tra le montagne. Gli anarchici di 
Torre Maura, circa dieci, vivono insieme; dormono tutti in questo ex-edificio della Circoscrizione 
che hanno occupato nel 1992. Come si vede dai manifesti appesi al muro, sono anti- autoritari, anti-
clericali, avversi alla vivisezione, alla reclusione degli animali, ad un certo tipo di psichiatria 
repressiva ed ai partiti politici di ogni sorta. Nel loro sito è raccontata la storia dell’anarchismo 
tramite scritti di Bakunin e Malatesta, e anche la storia del posto, e degli scontri che hanno avuto 
con la giunta Rutelli,  che li ha ostacolati in occasione del Giubileo, e con quella Veltroni, che li ha 
ripetutamente minacciati di sgombero. Una di loro ci fa capire che non dobbiamo aspettarci molto 
pubblico, poiché il Torre Maura è frequentato da gente del quartiere. Pensano però di coinvolgere 
tramite internet i gruppi di anarchici con i quali sono in contatto. Roberta ci spiega che l’iniziativa 
deve essere prima discussa tra di loro, visto che partecipano all’organizzazione. Dobbiamo aspettare 
la decisione definitiva, ma ci sembrano disponibili, ci mostrano la sala per lo spettacolo, dove c’è 
una batteria solitamente usata per concerti punk hardcore. Qualche giorno dopo ci comunicheranno 
il loro assenso. 
 
Acrobax- Il LOA ACROBAX, ex-cinodromo, si trova dove Viale Marconi, attraversando il fiume 
Tevere, diventa Ponte Marconi. Vi arriviamo la mattina del 29 settembre, con borse e materassi. 
Circa un mese prima avevano avuto un lutto. Renato Biaggetti, un ragazzo, è stato accoltellato da 
due individui nei pressi di Focene, dopo un concerto sulla spiaggia. Pochi giorni prima del nostro 
arrivo c’è stato il funerale che la famiglia ha voluto celebrare proprio all’ex-cinodromo. L’uccisione 
di Renato Biaggetti ha generato una partecipata protesta dei centri sociali con manifesti sparsi nella 
città ed un corteo che hanno lanciato un allarme a proposito dell’aumento, a Roma ed in Italia, di 
raduni organizzati legati all’estrema destra e di conseguenti aggressioni.   
 La nostra presenza deve durare una decina di giorni, presenteremo Many loves, e faremo un 
laboratorio dal titolo Zio Vanja nei Balcani, che terminerà con un saggio ed una “cena sociale”. I 
partecipanti sono stati contattati da Sandro e Valentina, che sono membri del collettivo teatrale, ma 
non occupanti. Con loro abbiamo pattuito, in un incontro precedente, le modalità di pagamento e 
partecipazione allo spettacolo e al seminario: il primo a sottoscrizione libera, la partecipazione al 
laboratorio a 20 Euro e la dimostrazione più la cena a 5 euro.   
I primi esseri viventi con i quali entriamo in contatto all’Acrobax sono i cani, dato che i ragazzi del 
posto non sono molto avvezzi al saluto. Sono di svariate razze (i cani) e camminano attorno alla 
stanza dove alloggiamo, come fossero i veri padroni del posto, quel posto dove prima 
dell’occupazione i levrieri gareggiavano in pista. Il più pericoloso, al quale gli sconosciuti non 
devono dare confidenza, è Reddito, un rottweiler bianco e marrone dagli occhi arrossati; poi c’è 
Manet nota per la sua ossessione per le pietre, Mostro, un pastore tedesco scuro e grosso, e Jalla, la 
vera leader,  una cagna bianca e soffice, autoritaria, ma anche affabile. In un giro di perlustrazione, 
abbiamo occasione di vedere dove sistemavano i levrieri per le gare con scommesse: una lunga fila 
di gabbie da 1 x 0,5 metri circa.  
Alloggiamo nell’ex serigrafia, una stanza piccola e vuota, fino a pochissimo tempo prima del tutto 
inagibile in quanto occupata per intero dal macchinario, oramai da tempo inutilizzato ma 
pesantissimo da spostare. I responsabili avevano promesso di venire a prenderlo col muletto ma fino 
a due giorni prima non s’era ancora visto nessuno. Così, lo abbiamo trascinato fuori con l’aiuto di 
Sandro e Valentina, appena in tempo. 
Dopo il training mattutino proviamo più volte lo spettacolo, lo allestiamo nella zona centrale, priva 
di pareti laterali ma provvista di una tettoia. Sistemiamo il nostro pannello con le foto di Julian 



Beck e Judith Malina, e ci accorgiamo che va a finire proprio accanto al grande striscione in ricordo 
del ragazzo ucciso. Penso che lo spettacolo, da chi ha voluto, sia stato visto come un omaggio non 
solo a Julian Beck.  
L’incontro con gli occupanti non avviene fino al momento dello spettacolo e non è idilliaco. Infatti, 
vien fuori che hanno organizzato una “cena sociale” per sostenere la squadra di rugby in 
contemporanea con lo spettacolo. Alle 22 noi siamo pronti, riscaldati e vestiti. Aspettiamo un po’ 
ma il frastuono dei commensali disturba troppo ed il pubblico non c’è o forse è a cena. Sandro e 
Valentina cercano di richiamare la loro attenzione, ma niente, il banchetto prosegue con canti, grida 
e risate. Simone decide di non fare lo spettacolo e noi cominciamo a disfare la scena. Si fanno vivi 
alcuni responsabili dell’Acrobax. Parlano con Sandro, Cristina, Valentina e Simone; c’è aria tesa 
poiché alcuni di loro affermano che questo è il loro modo consueto di organizzare i concerti, e che è 
normale, per loro, farli slittare fino a che la cena e le iniziative di finanziamento non sono concluse. 
Un ragazzo insiste, chiede che lo spettacolo si faccia. Simone acconsente quando gli promettono di 
richiamare la gente e farla spostare sulle panchine che abbiamo adibito al pubblico. In poco tempo 
una cinquantina ed oltre di persone si siede. Corriamo a richiamiamo una delle nostre attrici, 
Raffaella, che è andata al bar con amici, ignara del cambiamento di rotta. Prima e durante lo 
spettacolo avverto una forte tensione tra gli spettatori e noi; si percepisce la loro attesa dopo quanto 
avvenuto. Come se pensassero “…e adesso fateci vedere!”. Per questo motivo andare in scena è 
stato difficile ma anche un’esperienza forte.  
Un’altra cosa ho notato: in Many loves, durante la prima parte, ripeto alcuni versi della poesia Il 
PCI ai giovani! di Pasolini. Mi ha colpito come una medesima frase, ripetuta senza intenzione, 
assuma un valore diverso nei vari contesti. Ad esempio: 
[…] Avete facce di figli di papà./ Buona razza non mente./ Avete lo stesso occhio cattivo./Siete 
paurosi, incerti, disperati/ (benissimo) ma sapete anche come essere/ prepotenti, ricattatorie 
sicuri:/ prerogative piccoloborghesi, amici/ Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte/ coi 
poliziotti/ io simpatizzavo coi poliziotti! […].  
Detto davanti ai ragazzi dell’Acrobax diventa un attacco, e una provocazione. Alla Casa del teatro, 
a L’Aquila, quel verso era un pugno dato a vuoto (anche se pur sempre un pugno). All’Acrobax se 
ne avvertiva l’impatto. 
Nei giorni seguenti la giornata è divisa in due: al mattino lavoriamo da soli al training, alle danze 
indiane e ad alcune improvvisazioni che sono poi diventate il materiale per la prima scena della 
dimostrazione. Facciamo il training nello spesso spazio dello spettacolo che non ha delimitazione, 
per cui c’è un fastidioso andirivieni e inoltre durante la giornata i cani vi lasciano i loro bisogni. 
Simone ha assegnato ad ognuno di noi una frase da imparare a memoria; la mia dice: “ Un gruppo 
di attori sta passando le sue giornate qui nella città assediata. Stanno preparando uno spettacolo 
teatrale per gli abitanti sofferenti di questa città distrutta, umiliata”. 
Per mangiare usiamo la cucina sociale e la sala riunioni. I pomeriggi sono dedicati al laboratorio, e 
non sono facili. Simone ci divide in gruppi, di ogni gruppo è responsabile uno di noi allievi. 
Lavoriamo ad una versione itinerante dello Zio Vanja, nel contesto dell’assedio a Mostar e della 
guerra dei Balcani. Il giorno stesso dell’arrivo Simone ci aveva chiesto di portare guanti e tuta da 
lavoro, ci ha mostrato le aree possibili in cui aveva previsto di ambientare le scene (che sono tutte 
all’interno dello stadio, intorno alla ex-pista dei levrieri, ora campo di rugby e calcio) e ci ha chiesto 
di pulirle da vetri e oggetti contundenti e di sistemarle come meglio credevamo. Alcune zone sono 
disastrate, piene di macerie e oggetti abbandonati. Simone ci mostra il luogo dove avverrà la prima 
scena ed in cui agiremo assieme; è un angolo abbandonato dove sono accatastati oggetti di ogni 
genere e che sembra davvero una zona bombardata. L’ultima sarà davanti alla tavola imbandita, 
dove attori e spettatori uniranno per mangiare assieme.  
Ognuno di noi sceglie l’area in cui vuole ambientare l’atto del testo di Čechov che Simone ci ha 
assegnato. Il posto che scelgo si trova non lontano dai bordi del campo. E’ un angolo d’erba, 
circondato dai rovi; al centro c’è un albero. Trovo anche un vecchio passeggino, parte di una 
vecchia cucina e delle scarpe da bimba che lascio lì, come oggetti di scena. Noto ben presto che i 



partecipanti al seminario (una decina circa) sono molto più indisciplinati di quelli incontrati altrove. 
Alcuni fumano tra un esercizio e l’altro, altri si allontanano durante il lavoro per mangiare qualcosa, 
soprattutto quando siamo separati in gruppi, forse è anche il fatto che non c’è una sala chiusa a 
favorire la dispersione; in più, ci troviamo in un centro sociale, il che induce probabilmente i 
partecipanti al seminario a pensare che non ci siano regole da rispettare.  
La sera, la squadra di rugby si allena, mentre noi gli lavoriamo alle nostre “stazioni” tutt’intorno. 
Non mi sembra che questo crei disagio, solo Raffaella è imbarazzata, poiché lavora in un punto 
molto vicino alle docce dei giocatori. 
Un giorno, appena svegliati, ci accorgiamo di una crescente tensione generale. Arriviamo a sapere 
che il Centro Sociale ANGELO MAI OKKUPATO è stato sgomberato mentre era in trattativa col 
Comune per una diversa assegnazione dello spazio. Alcuni dell’Acrobax si sono recati in 
Campidoglio dove ha luogo una protesta. Capita anche che nei giorni seguenti, ormai abituati a 
conoscere i visi degli occupanti e dei giocatori di rugby notiamo le visite di alcuni esterni che 
discutendo si recano più volte verso l’area dove avviene la mia scena. Tra di loro riconosciamo 
Francesco Caruso, leader dei Disobbedienti napoletani e ora deputato di Rifondazione Comunista. 
Ne capiamo la ragione dopo esserci accorti che la tensione cresce. Aumenta il viavai di alcuni 
ragazzi che fanno avanti e indietro col motorino. Adiacente all’Acrobax c’è un campo nomadi già 
stabilitosi da alcuni anni. Nell’angolo in cui avviene la scena del mio gruppo c’è un cancello in 
lamiera serrato, unico punto di comunicazione col campo nomadi. Il Comune ha allestito in pochi 
giorni un Cpt (centro di permanenza temporanea) usa e getta, destinato a contenere 
momentaneamente i rom per poi rimandarli altrove. Le persone che erano in visita avevano pensato 
al cancello chiuso come via di fuga per i rom, che si sarebbero potuti rifugiare all’ex-cinodromo. 
Ma ora la polizia li sta già caricando sui loro pullman e vediamo salire del fumo dall’esterno. A 
quel punto mi è venuta in mente la frase che Simone mi ha appena assegnato da imparare a 
memoria.  
Desidero che il laboratorio si interrompi, vorrei capire cosa succede e semmai dare una mano. 
Simone decide di fermarci, e lui, io e Cristina (la nostra organizzatrice) usciamo a vedere. Arriva 
molta gente da fuori, anche la squadra di rugby, viene creato un cordone umano per bloccare il 
passaggio dei pullman; quando arriviamo però è già tardi, ci consigliano di rientrare, la polizia ha 
imboccato un’altra strada portando con sé i rom. L’Acrobax è invaso di persone, sarà per tutta la 
serata la sede di un’assemblea cittadina. Noi, passati alcuni minuti, riprendiamo il nostro seminario, 
ognuno nella sua postazione. Nella scena a cui partecipo, relativa al secondo atto, mi arrampicavo 
con una scala sull’albero per poi calarmi da una fune. Seduto sul ramo, vedo allontanarsi l’ultimo 
pullman della polizia. 
 
Torre Maura - Il giorno dopo la dimostrazione finale all’Acrobax ci spostiamo per due giorni al 
Torre Maura, per una replica di Many loves. Arrivando abbiamo attraversato il quartiere, tappezzato 
dalle nostre locandine.  
Alloggiamo in una piccola stanza con letti a castello, dove dormono anche una donna albanese e dei 
ragazzi baresi, insieme a un cane di nome Malatesta. Uno dei ragazzi, Marco, è attivista in un centro 
sociale della sua città e membro di un circolo anarchico. Domenica 8 ottobre, al mattino, allestiamo 
e proviamo lo spettacolo mentre Luca ed altri cominciano a cuocere verdure per la cena vegan, che 
abbiamo deciso di realizzare per la serata. La notte del giorno prima sappiamo da loro che ha avuto 
luogo un rave a cui hanno preso parte quasi tutti i centri sociali, per ricordare il ragazzo 
dell’Acrobax ucciso.  
A vedere il nostro spettacolo ci sono una cinquantina di persone, tra cui anche gli occupanti. La 
sottoscrizione è libera ed il Torre Maura ci ha riservato la metà delle entrate derivanti dalla cena, 
che a noi della Scuola è stata offerta gratuitamente.  
Mentre sono in scena vedo dalla finestrella che fa comunicare la sala con la cucina, il viso attento di 
Luca. Durante la cena Roberta viene a chiederci spiegazioni sulla poesia di Pasolini, che ha sentito 
come un attacco. Inoltre contesta le due frasi di Julian Beck “…perché andiamo a teatro? Per 



aprire una breccia nella vostra testa e farvi entrare ossigeno, per rivitalizzare il cervello e 
risvegliare il corpo, la consapevolezza mentale e fisica di quanto ti sta succedendo, si, a te, che 
ascolti, una cerimonia in cui l’attore funge da guida ..etc” che Lorenza (una delle attrici) pronuncia 
al termine dello spettacolo e  “…crediamo che per gli artisti sia venuto il tempo di cominciare a 
dare la conoscenza e il potere del loro talento ai dannati della terra..”  e che è riportata anche nella 
scheda dello spettacolo. Ritiene entrambi le frasi sintomatiche di un atteggiamento dall’alto verso il 
basso, di una presunzione degli artisti nei confronti della gente semplice. Spieghiamo che non è 
quello il nostro approccio, che il regista ha scelto di far udire solo le parole di Julian Beck e di 
Pasolini, indicative del contesto storico, politico e teatrale. Roberta dice di non essere d’accordo sul 
ruolo autoritario e decisionale dei registi in genere. 
Ci fermiamo a parlare con Luca ed un altro ragazzo del Torre Maura, parliamo di tante cose e il 
discorso termina con un quadro della Cina come prossimo dominatore dell’economia mondiale. 
  
Inizio del secondo giro - Il secondo giro nei centri sociali avviene a partire dal 24 novembre 2006 e 
prevede repliche in quattro luoghi diversi. Nei giorni precedenti, a gran velocità, ho preso contattati 
con più persone, cercando di accordarmi con loro su dei punti fondamentali indicatimi da Simone: 
noi offriamo lo spettacolo e la proiezione del film Zero in condotta, di Jean Vigo, in cambio 
chiediamo uno sforzo organizzativo per fare sì che si riesca a coinvolgere un po’ di gente. Abbiamo 
bisogno di rientrare almeno per le spese del viaggio. Chiediamo anche un posto dove dormire e una 
cena per la sera dello spettacolo. 
Mi rivolgo a LA STRADA ma non accettano iniziative prima del gennaio 2007. Ritorno al CSOA 
RICOMINCIO DAL FARO ma non si ricordano nemmeno della mia vecchia proposta e non 
sembrano interessati. Uno di loro mi dice che il Living lì c’è stato, e che a lui non sono piaciuti 
affatto. Chi sembra interessato, dai primi contatti per posta elettronica, è invece il SANS PAPIER, 
un ex-bar recentemente occupato da ragazzi della mia generazione. Si trova a Via Carlo Felice, a 
pochi metri da Piazza San Giovanni in Laterano. Oltre all’ex-bar, è stato occupato un intero palazzo 
dove alloggiano tutte persone straniere. I ragazzi del collettivo sono molto interessati e disponibili, 
ci accordiamo su tutto ma c’è un problema irrisolvibile. La sala, una stanza vuota con pavimento in 
mattonelle, è stretta. La misuro e la rimisuro ma mancano 40 cm. Cristina, giunta a Roma per 
aiutarmi nel mio giro per le assemblee dei centri sociali, mi convince che bisogna desistere: lo 
spettacolo, lì, proprio non entra.  
Un martedì sera invece mi reco all’EX-SNIA VISCOSA, una ex-fabbrica su Via Prenestina 
costituita da due grandi edifici. In riunione mi chiedono il contenuto dello spettacolo; glielo spiego 
ma non è sufficiente, chiedono di poter vedere il dvd dello spettacolo e di conoscere i testi. 
Rimango un po’ sorpreso dalla richiesta, così, senza assicurar loro nulla, rimando ad un prossimo 
incontro per aggiornarci. Telefono a Simone e gli riferisco la faccenda, sapendo che Lorenza 
possiede una registrazione video di una replica a L’Aquila. Mi dice che non se ne parla, se vogliono 
ospitarci devono darci fiducia, che siamo disposti a discutere del contenuto dello spettacolo dopo 
averlo mostrato, ad aprire un dibattito con il pubblico, ma non farci controllare preventivamente. 
Vado all’assemblea de LA TORRE, nel quartiere di Casal de’ Pazzi. Una numerosa riunione seria e 
sofferta, sintomo di un delicato momento. Assisto interventi in cui si discute del problema col 
Sindaco. E’ infatti prevedibilmente alle porte (nel clima dello sgombero dell’Angelo Mai) una 
scelta forzata indotta dalla pressione del sindaco Veltroni: “normalizzazione” (con riconoscimento e 
controllo da parte del Comune) o sgombero forzato. Silvio, un ragazzo del posto, è molto 
interessato al nostro progetto, ma nei giorni a venire mi comunica che per loro non è il momento di 
ospitare gruppi di teatro. 
L’AURO E MARCO, precedentemente contattato mi fa sapere che al momento stanno compiendo 
dei lavori, per cui è tutto da rimandare.     
Coloro con i quali ci accordiamo sono il LAURENTINO38 SQUAT, il CORTO CIRCUITO, lo 
SPARTACO e l’EX-LAVANDERIA. 
 



Laurentino38- La prima  tappa è al LAURENTINO38, che ci ospiterà a dormire per tutta la durata 
della nostra permanenza a Roma. Si trova nel quartiere omonimo, chiamato anche “i ponti”, perché 
formato da palazzi situati alla destra ed alla sinistra di Via Ignazio Silone, e collegati da una serie di 
undici ponti. Il quartiere era stato progettato dallo IACP (Istituto Autonomo Case Popolari), voluto 
dall’allora giunta del PCI degli anni ’79-’80. I vari ponti avrebbero dovuto favorire il collegamento 
tra gli abitanti, ed erano stati previsti molti spazi in comune, per favorire la socializzazione. Di fatto 
con il passare degli anni questo quartiere non è stato dotato di servizi ed ora è sporco, degradato e 
malfamato. Il centro sociale è all’interno di uno dei due pilastri del 6° ponte e si estende per quattro 
piani in altezza, collegati da scale a chiocciola. All’ultimo piano ci sono cucina sociale, birreria, 
palestra e un lungo corridoio che porta agli appartamenti degli occupanti. In uno dei piani inferiori 
c’è la sala concerti, al momento piuttosto in disordine.  
Arriviamo la mattina del 24, dopo giorni di prove.  
Avevo parlato alla loro assemblea, insieme a Cristina, ed ero in contatto con Miriam, una vecchia 
conoscenza di quando, circa sei, sette anni fa, facevo parte insieme a lei del Collettivo Hazet36 (il 
nome veniva dalla chiave inglese che gli operai di una volta usavano nei cortei per darla in testa ai 
poliziotti). Nelle riunioni si parlava dell’azione (violenta o di sabotaggio) come unica pratica di 
lotta politica e della vita di strada come principale fonte d’esperienza. Miriam mi ha consigliato di 
incontrare Maria Carla, una ragazza che lavora al Centro Diurno. I pazienti (tutte persone con 
problemi mentali) del centro praticano teatro con due registi e una volta, in occasione di 
un’iniziativa del centro sociale in strada, hanno mostrato il loro spettacolo al quartiere. Propongo la 
cosa a Simone che mi dà l’assenso. Parlando con Maria Carla pensiamo quindi ad un incontro tra 
noi e loro: inizialmente l’idea era semplicemente di invitarli al nostro spettacolo, ma poi ci 
organizziamo per una mattinata di lavoro insieme, in cui, a turno, Simone e la loro regista, 
dirigeranno i ragazzi del Centro e gli Ambulanti.  
Ci incontriamo alla rotonda, che è un esempio di quegli spazi pensati per l’aggregazione degli 
abitanti del quartiere, e che ora ospita anche un’associazione culturale. I ragazzi del Laurentino 
hanno chiesto che ci sia prestato per la giornata. E’ una sala di forma circolare, con pavimento in 
legno e con un telo bianco per le proiezioni. 
Una ragazza del Centro Diurno è nervosa e preoccupata. Racconta che in quei giorni è in atto 
l’abbattimento del 10° ponte, sulla base di un progetto del Comune di riqualificare l’area. La 
riqualificazione consiste nell’apertura di nuovi negozi e di un centro commerciale. 
Svolgiamo con la regista alcuni esercizi di rilassamento, per suddividere l’uso del corpo, poi ci 
dividiamo a coppie per trovare relazioni l’uno con l’altro. Con Simone lavoriamo sulla musica e su 
esercizi di gruppo. 
Alla fine prepariamo la scena per lo spettacolo, poiché è qui che lo faremo. L’organizzazione dello 
spettacolo, anche stavolta, non va come avrebbe dovuto: Robertone, uno degli occupanti, con il 
quale mi ero messo d’accordo, mi riferisce subito che non hanno potuto distribuire le locandine; 
anche gli altri si rivolgono a noi come dispiaciuti per non aver fatto abbastanza. 
All’ora di inizio dello spettacolo ci ritroviamo soli; gli occupanti sono in ritardo per aprirci, e non 
trovano il proiettore. Arriva una decina di spettatori, tutti occupanti del Laurentino. Durante la 
replica faccio un errore tremendo: ripeto due volte la stessa battuta (che è una domanda). Sembra 
quasi una cosa voluta, come se il mio personaggio fosse uno stordito. Simone mi dice di smetterla 
di preoccuparmi dell’aspetto organizzativo e concentrarmi su ciò che ho da fare come attore. Ma 
non è facile, mi sento deluso e responsabile. Mi sorprendo quando, tornati al Laurentino38 “er 
Biondo”, un occupante della prima generazione, dice di condividere la poesia di Pasolini. Detesta 
quei giovani nullafacenti di sinistra capaci solo di drogarsi e ascoltare musica techno. Io e Simone, 
rimasti a bere spumante di marca insieme a lui e agli altri, condividiamo la sua opinione. Ci dice 
fieramente, mentre mangia pasta al tonno da una ciotola con su scritto il suo nome, che se trova uno 
spacciatore al centro sociale lo prende per il collo e lo butta dal ponte. E’ un ragazzo dal corpo 
massiccio, fa il muratore. Ha molte conoscenze in comune con Simone tra gli squat di Torino. 



Alloggiamo nella stanza di Miriam, che è partita qualche giorno fa per la Nuova Zelanda. 
L’appartamento è proprio sopra il ponte, sotto di noi scorrono le macchine e davanti a noi si apre la 
vista di un paesaggio fatto di palazzi, strade e sterpaglie. Mi colpisce il fatto che i ragazzi del 
Laurentino quando ci mettono a disposizione gli spazi non lo fanno come ne fossero i padroni, ma 
semplicemente i responsabili: ospitarci è sottinteso. 
 
Corto circuito - Il giorno seguente, un venerdì, siamo al CORTO CIRCUITO, una ex-scuola statale, 
nella zona di Lamaro Cinecittà occupata dal 1990. Conoscevo questo posto perché fino a poco 
tempo fa c’era la sede di YA BASTA!, un movimento italiano in appoggio dell’EZLN (Esercito 
Zapatista di Liberazione Nazionale); ora c’è stato un distaccamento del gruppo romano.  
Ci sono almeno due edifici ed un campo di calcio, all’interno di uno spazio all’aperto con piccole 
giostre e panchine. Nessun occupante dorme qui. All’interno di uno degli edifici, c’è una grande 
stanza con l’osteria, e una cucina che sembra di un ristorante. E’ affollata da un centinaio di 
persone, tra ragazzini e adulti, che si svagano rumorosamente. Appena arrivati, il cuoco ci chiede le 
ordinazioni per la cena, sono esposti polli arrosto e filetti di manzo. Qui non sono vegani. Accanto 
c’è la sala dove dobbiamo allestire Many loves, che in genere funge da laboratorio per attività 
ricreative di bambini rom.  
Pochi minuti prima dell’inizio entra un uomo sulla sessantina, con capelli lunghi grigi, occhiali da 
vista, ed una bustina di plastica contenente urina, legata alla vita. Prima si cambia i pantaloni poi, 
non appena sente la musica introduttiva dello spettacolo (un raga con il sitar di Ravi Shankar) 
comincia a parlare in maniera scollegata dell’isola di Goa, di LSD e di feste. D’un tratto prende la 
nuova e preziosa chitarra di Enrico, uno degli attori, accuratamente disposta per la scena d’inizio, e 
la suona cercando faticosamente di imitare il melodioso strumento indiano. 
All’ora prevista, con la chitarra tornata al suo posto, siamo pronti. Silvia (l’unica persona del Corto 
Circuito con la quale ho avuto contatti), annuncia all’osteria che lo spettacolo sta per iniziare. 
Alcuni ragazzi si affacciano per vedere ma poi si allontanano, altri entrano e poi fanno dietro front. 
Rimangono quattro ragazze ed una signora ad assistere allo spettacolo. Al termine proiettiamo il 
film nell’osteria, ma il chiasso della sala non permette quasi a nessuno dei presenti di accorgersene. 
Mentre cominciamo a rilassarci e a mangiare, una baraonda di ragazzi irrompe nella sala adiacente, 
dove abbiamo lasciato la scena montata. Ci precipitiamo per recuperarli, mentre ci offrono dolci alla 
marjuana. Simone, Enrico ed io, accompagnati da Silvia, andiamo a visitare la “Palestra popolare” 
di arti marziali. E’ molto attrezzata e ben messa. La ragazza ci spiega che è stata realizzata con i 
finanziamenti del Comune. Gli occupanti del Cortocircuito sono legati ad ACTION, un movimento 
romano di alcuni centri sociali che hanno scelto il dialogo con le Istituzioni, il riconoscimento di 
progetti e si sono candidati alle ultime elezioni amministrative. 
 
Csoa Spartaco - Sabato 26, nel pomeriggio, giungiamo al CSOA SPARTACO che prende il nome 
da una delle vie limitrofe. Dista poche centinaia di metri dal Corto Circuito. Dei ragazzi, alcuni 
universitari di Tor Vergata, nel 1999 hanno occupato questi locali abbandonati della CGIL. Il posto 
non è grande, c’è una sala con tavoli, sedie ed angolo bar, la sala concerti, un cortile ad una stanza 
per le riunioni. Scopriamo, parlando con uno degli occupanti (che anche in questo caso non 
alloggiano qui) che sono legati anche loro ad ACTION ed alla Lista Roma Arcobaleno, alcuni 
provengono dall’occupazione del Corto Circuito.  
Incominciamo lo spettacolo, non appena una trentina di ragazzi e poche ragazze si sono seduti al 
loro posto. Ci accorgiamo ben presto che non sarà semplice portare a termine lo spettacolo. I 
ragazzi sono molto rumorosi, forse in preda ai fumi dell’alcool o dell’hashish. Devo premettere che 
all’inizio dello spettacolo tutti noi attori siamo seduti tra il pubblico. Diego, il ragazzo con il quale 
ho parlato per organizzare il nostro arrivo, comincia a farmi domande a spettacolo già iniziato. Mi 
chiede se non abbiamo freddo, mi offre una canna. Io faccio cenno di no col capo. Durante la prima 
scena, che è comica, partecipano con scherni. Commentano ad alta voce quando Enrico punta la 
pistola al pubblico o rispondono alla mia battuta: “Ma no, Tiresia è maschio, non è femmina” 



dicendo: “Si, com’Agrippina!”. Forse intendevano Agrippa. Nella scena in cui io, Lorenza e 
Raffaella ci togliamo i vestiti partono fischi di apprezzamento (rivolti alle ragazze); a me tirano giù 
le mutande, scoprendo il di dietro. Quando però gli mettiamo davanti i condannati a morte, con i 
loro nomi e le foto, si crea un silenzio assoluto, il gelo.  
A fine spettacolo ci riuniamo, Simone ci rimprovera per non aver mantenuto la concentrazione. A 
me è venuto subito in mente il teatro elisabettiano, ricordando un film sull’ Enrico VI di Laurence 
Olivier, visto all’università. Nel film lo spettacolo andava avanti mentre gli spettatori popolani 
schernivano gli attori interrompendoli, ridendo, commentando a gran voce. Ma forse l’esperienza 
allo Spartaco è più vicina a quelle familiari al Living Theatre: fare teatro in posti e contesti non 
solitamente adibiti ad esso. 
 
Ex-lavanderia - L’ultima fermata di questo piccolo tour è all’EX-LAVANDERIA, un padiglione 
dell’ex-manicomio, ora Ospedale S. Maria della Pietà, a Roma nord-ovest, nei pressi di Via 
Trionfale. Pur avendo avuto inizio nel 1999, a scopo abitativo, quest’occupazione è stata poi 
rivendicata dagli occupanti per uno scopo socio/culturale, ed è stato chiesto il completo 
riconoscimento da parte della Regione Lazio sulla base della Legge Basaglia, che prevede la 
presenza di un Polo Culturale all’interno degli istituti sanitari. Il parco in cui si trovano i padiglioni 
è un giardino rigoglioso, con panchine ed una grande fontana. Si respira aria buona. Nell’incontro 
precedente al nostro arrivo gli occupanti mi hanno subito avvertito che “per motivi di coerenza” 
nessuno dei musicisti o teatranti che si esibiscono riceve un compenso. La sala prove, che è molto 
ben attrezzata, va pagata con una sottoscrizione di due euro a persona. Però, sapendo che veniamo 
da diverse parti d’Italia, sono disposti a raccogliere i soldi per le nostre spese di viaggio con una 
“cena sociale”. Ci propongono di trasmettere il film di Vigo alle 17.30 e di fare immediatamente 
dopo Many loves. La ragione di quest’orario, mi dicono, viene dal fatto che dopo le 18.00 
l’ospedale chiude i cancelli e i vigilantes non farebbero entrare gli spettatori.  
Arriviamo di mattina, per avere il tempo di montare con calma. Lo spazio disponibile è su due 
piani, è ampio e arredato con sculture e lampadari. Prepariamo lo spettacolo al piano di sopra. E’ 
una grande sala vuota, con un’impalcatura rettangolare, e con scalette e tavole per camminarci, 
dove originariamente venivano appesi i panni. Sistemiamo gli oggetti, la scena risulta circondata 
dalla struttura in legno ed è più semplice montare il pannello e le luci. Ci offrono il pranzo 
comunicandoci che per problemi interni non hanno organizzato né la cena né la sottoscrizione. 
Dopo aver distribuito insieme ad alcuni di loro i volantini in giro per il parco ci rechiamo in sala per 
riscaldarci. Arriva Franco Ruffini, per vedere l’ultima versione di un progetto (quello su Julian 
Beck) nato su una sua proposta all’Università di Roma Tre. Mezz’ora prima dall’ora di inizio dello 
spettacolo veniamo a sapere che ci sono problemi tra occupanti e vigilantes. Così, su proposta di 
Lorenza, andiamo a vedere, per capire cosa sta succedendo. Alcuni ragazzi dell’ex-Lavanderia 
discutono con i vigilantes, che non fanno entrare la gente. Difatti sono le 18.00, e i guardiani si 
appellano alle regole che gli sono state date. Uno dei ragazzi sostiene che gli orari di chiusura sono 
stati stabiliti solo dopo la loro occupazione. Lo spettacolo, insomma, lo presentiamo a Franco 
Ruffini, unico spettatore insieme agli occupanti.  Al termine ci ha stretti in un abbraccio dicendo: 
“Bisogna avere calore per fare uno spettacolo in una stanza gelida e con quattro spettatori”. E’ stata 
l’ultima replica di Many loves. 
 
Ultimo incontro - L’ultimo incontro con i centri sociali di cui ti posso raccontare è avvenuto 
quest’anno in aprile. Avevamo ripreso da qualche mese i contatti con il Laurentino 38 e con 
l’Acrobax, dove avevamo intenzione di provare la versione itinerante dello Zio Vanja. A causa di 
gravi problemi familiari, Simone, non poteva più venire con noi. Abbiamo deciso però di stare lo 
stesso alcuni giorni al Laurentino38 per non interrompere il training e per provare alcuni punti dello 
spettacolo in cui ci sentivamo ancora imprecisi. Mancava poco alla prima dello spettacolo al 
Festival di Bergamo. Parlare di quei giorni difficili è forse inutile perché i problemi del gruppo 
hanno preso il sopravvento su tutto il resto e credo che questa non sia la sede giusta per esporli. 



Penso che valga la pena però raccontarti come è andata la riunione alla quale siamo andati io e 
Cristina per chiedere la loro ospitalità. E’ stato a marzo, e in quei giorni la polizia danese aveva 
sgomberato il CS Ungdomshuset, un centro sociale anarchico di Copenaghen. Questo aveva 
scatenato la reazione di moltissimi giovani danesi, che si erano scontrati per giornate intere con la 
polizia, e aveva suscitato solidarietà in Europa e in Italia. E’ stato l’argomento più trattato durante 
l’assemblea. I ragazzi hanno parlato di come rendere visibile nel quartiere quei fatti, esponendo il 
loro appoggio agli anarchici di Copenaghen. Hanno infine deciso di attaccare dei manifesti per 
strada. Poi hanno affrontato problemi interni, pianificando lavori da fare per aggiustare alcune porte 
e discutendo sulla maniera di svolgere le riunioni. Io e Cristina abbiamo assistito per tre ore 
all’assemblea. Pensavamo che ci avrebbero dato la parola, ma poi abbiamo capito che la riunione 
non era strutturata da nessuno, e che ognuno era libero di intervenire (ovviamente senza 
sovrapporsi) quando voleva. Così il mio intervento è stato l’ultimo. Gli occupanti ci hanno dato la 
loro piena disponibilità per l’alloggio, e ci hanno offerto la loro palestra per poter lavorare. 
Credo che si capisca da questi resoconti che in questo viaggio nei centri sociali abbiamo incontrato 
spesso molte difficoltà e poca sobrietà. Forse poco rispetto. Soprattutto nel secondo giro, spesso mi 
accorgevo che eravamo stati invitati senza un vero interesse. Forse avremmo potuto prevedere 
queste difficoltà. Ma forse fare teatro nei centri sociali può servire a fare in modo che queste due 
realtà si conoscano meglio. Secondo me ne vale la pena. Da quel che ho visto ci sono tuttora 
incomprensioni e pregiudizi. Reciproci. 
Andando via dall’ultima riunione al Laurentino 38 ho avuto diverse sensazioni. Ne ero rimasto 
quasi affascinato, ma allo stesso tempo mi sembrava del tutto inutile. In effetti da un certo punto di 
vista sembra folle pensare a venti ragazzi che per tre ore discutono su come trasmettere alla gente 
del quartiere del Laurentino, che ha già veramente molti problemi di suo, la solidarietà per gli 
anarchici di Copenaghen. E poi su come organizzarsi per mettere a posto lo stipite di una porta. In 
quanti avrebbero letto i loro manifesti, e in quanti se ne saranno interessati? Credo però che quel 
“lavorare assieme” quel “perdere tempo assieme” sia una delle motivazioni che mi spingono a fare 
teatro e lo sento come il punto in comune che la Scuola Ambulante ha con loro. Uno solo, ma 
secondo me non da poco. Quella assemblea e quelle discussioni al Laurentino mi sono sembrate 
certamente un niente rispetto a come vanno le cose, ma allo stesso tempo le avvertivo come 
benefiche per l’ecosistema e preziose come lo sono le cose rare. Quando li ascoltavo organizzarsi 
per i manifesti mi domandavo “per chi tutto questo?”. Per chi lo fa e per quei pochi che lo vedono. 
Come il Laurentino del resto: non è molta la gente che lo frequenta, ma per quei pochi è essenziale. 
Poi mi è venuta in mente un’altra risposta, pensando ad una frase che dice spesso Simone, e che a 
lui diceva il suo maestro: “E’ per gli dèi”.    
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